

حضرت معصومه سخنی با

پا در صحن که می‌نهی، وسعت این صحن با همه‌ی زیبایی‌اش پا در دلت می‌نهد. کبوترهای دلت پر می‌کشند به سوی گنبدها و با کبوتران حرم هم‌نوا می‌شوند. آرام آرام قدم بر می‌داری به کنار حوض. وسط صحن که می‌رسی، ناگاه نگاهت در آلبی نگاه آب گم می‌شود. گویی که این حوض، آینه‌ای است که عکس مهرجانی تمام مسافران در آن افتاده است. چشم از حوض بر می‌داری. رواق زیبای حرم چشمانست را نوازش می‌دهد. گام‌هایت سبک می‌شود. با اذن دخول قدم در حرم می‌نهی و چشم در چشمان ضریح می‌دوزی. گویی پیش از آن که تو سلام بگویی، عمه خوش‌آمدت می‌گوید. پیش از آن که تو درخواست کنی. نوازشست می‌کند. دلت می‌خواهد خود را به ضریح بچسبانی، اما مگر سیل زوار اجازه می‌دهند. آن‌ها که دست در دستان ضریح نهاده‌اند، گویی هرگز نمی‌خواهند دستاش را رها کنند و آن‌ها که پشت سرشان ایستاده‌اند، در تلاشند که دستان خود را به ضریح برسانند، اما تو که یاد گرفته‌ای همیشه جایت را به مسافران خسته دهی، در گوشه‌ای رو به ضریح زیارتname را می‌گشایی:

السلام عليك يا بنت رسول ا...!

آرام آرام اشک‌هایت جاری می‌شود، صورت بده نوازش شبنم چشمانست سپرده می‌شود و صدای در صدای مسافران شکسته دل گم می‌شود. با هر سلامی که می‌گویی، عمه پاسخت می‌گوید و خستگی تمام روزهای دور، از تنت به در می‌رود و سلام آخر را که گفتی، دیگر جای خالی همچکس را حس نمی‌کنی. آری، عمه جای خالی همه را پر کرده است. احسان می‌کنی قوای تازه‌ای پیدا کرده‌ای، پر از امید و نشاطی و در این میان ناگاه چشمانست عقره‌های ساعت را به نظاره می‌نشینند. وقت رفتن است. دلت نمی‌خواهد به رفتن فکر کنی، اما چاره‌ای جز این نیست، چرا که برای ماندن خلق نشده‌ایم. باید خدا حافظی کنی و دوباره آخرین حرف را در آخرین نگاهت زمزمه کنی. عمه جان! اگر مهدی آمد و من نبودم، سلام مرا به او برسان و بگو که دلم خیلی برایش تنگ شده است.

یادداشت تنهای تو